Ранние годы и становление Маска
История жизни Илона Маска – это сага, полная амбиций, семейных конфликтов, научных прорывов и громких скандалов. Родившийся 28 июня в 1971 году в Претории Южной Африки, Маск с детства отличался любознательностью и замкнутостью, часто уходя с головой в книги. Его раннее увлечение технологиями стало предвестником того, что однажды он станет одной из самых трансформирующих и противоречивых фигур XXI века.
Происхождение и политическая деятельность предков
Мать Илона, Мэй Маск (урожденная Халдеман), родилась в Канаде. Ее отец, Джошуа Норман Халдеман, был известен как исследователь и политический активист. Он возглавлял канадское отделение Технократического движения и был директором связанной с ним компании Technocracy Incorporated. Некоторые источники утверждают, что он придерживался антисемитских и ультранационалистических взглядов, однако прямых доказательств его связи с нацистской партией нет. Закрывая гештальт своего деда, Маск на инаугурации Трампа чуть было не продемонстрировал семейное наследие — его жест рукой выглядел настолько неоднозначно, что интернет тут же заполнился теориями. Но, конечно, как и в случае с изумрудными шахтами, сам Илон все отрицает.
Семейный бизнес и изумрудные шахты
Если бы можно было описать семейные финансы Масков одним камнем, это был бы не обточенный алмаз, а скорее немного мутный, но все еще ценный изумруд. В 1980-х Эррол Маск, отец Илона, был связан с бизнесом по продаже этих камней. Официально он не владел шахтами, но закупал изумруды в Замбии, ввозил их в Йоханнесбург, огранял и продавал за границу. Илон с пеной у рта отрицает любое причастие к «изумрудному фонду семейного благополучия», хотя его отец говорит обратное: «Бизнес был сомнительный, условия — опасные».
Так что, возможно, маленький Илон ел хлопья по утрам не на доходы от гениального программирования, а на деньги, которые Эррол получил за камни, добытые в африканских шахтах сомнительного происхождения.
Сбежав из Южной Африки в 90-х (то ли от армии апартеида, то ли от привилегированного детства – версии разнятся), Илон Маск приземлился в Северной Америке и начал классический путь техногения-миллиардера. Однако его отец утверждает, что в армии Илону не грозило ничего страшного, а его бегство было скорее поиском удобного старта в США.
Илон Маск любит рассказывать, как он и его брат покинули ЮАР, чтобы не служить в армии во времена апартеида.
«Мы бежали от системы угнетения!» — примерно так могли звучать его речи на американских площадках, где публика обожает истории страданий и сопротивления. Однако его отец, Эррол Маск, разрушает этот романтический нарратив: «Они росли в привилегированных условиях, никто бы их в армию и не отправил». Более того, Эррол намекает, что сыновья просто хотели выглядеть в глазах американских либералов своими, поэтому старательно отреклись от Южной Африки — и, что важнее, от него самого.
Эррол, человек без стыда и совести (но с богатой биографией), рассказывает, что лично посоветовал Илону уехать в США, сменить обстановку. Но, конечно, его версия не так эффектна, как история о спасении от страшных милитаристов.
Первый капитал Илона Маска
Значимой победой Илона Маска стала продажа Zip2 (ИТ-компания, которая предоставляла и лицензировала программное обеспечение для газет, основана братьями Илоном и Кимбалом Масками и Грегом Коури в 1995г) в 1999г за 307 миллионов долларов компании Compaq, которая обеспечила ему (и другим его коллегам) первый крупный капитал. Этот шаг стал лишь прелюдией к его участию в новом проекте — X.com, цифровом банке, который позже слился с компанией Confinity в 2000г и трансформировался в PayPal (не путать с бывшим Twitter’ом). Именно он заложил фундамент его состояния и стал одной из главных fintech-историй того времени. Тут он тоже действительно был самостоятельно у истоков, сам писал код и активно участвовал в разработке платформы, а не просто был инвестором. В 2002 году PayPal был продан eBay за 1,5 миллиарда долларов. Илон Маск на тот момент был крупнейшим акционером компании и получил около 175 миллионов долларов от сделки и гражданство США. Однако амбиции Маска выходили далеко за рамки финансовых технологий — он, по его словам, стремился изменить саму суть технологий и общества.
После Илон Маск принялся за следующий его собственный и масштабный проект, — компанию, мечтающую превратить космос из элитного клуба в доступное направление для человечества. Он основал компанию SpaceX (полное название Space Exploration Technologies Corp.) в 2002 году, вложив в нее значительную часть своих средств, полученных от продажи PayPal.
Далее параллельно в 2004г Илон Маск присоединился к Tesla Motors, вложив в компанию $6,5 млн и став её крупнейшим инвестором и председателем совета директоров. Компания Tesla Motors была основана в 2003 году Марком Тарпеннингом и Мартином Эбергартд. Они разработали идею производства электромобилей, вдохновившись успехом Toyota Prius и возможностями литий-ионных аккумуляторов.
Позже, после внутренних конфликтов, он стал CEO (в 2008 году) и фактически перехватил управление. После этого Tesla действительно стала той компанией, какой мы её знаем сейчас. Однако путь гения и миллиардера редко бывает безоблачным: в 2018-м Илон Маск схлопотал иск от SEC за «несколько смелые» заявления о выкупе Tesla, потерял пост председателя совета директоров и заплатил штраф. Несмотря на это, в 2021-м он был объявлен Человеком года по версии Time.
А уже в 2022-м, словно играя в шахматы с миром, приобрел Twitter за $44 миллиарда — правда, после затяжного судебного разбирательства. Маск пытался отказаться от сделки, заявляя, что в Twitter слишком много ботов, а компания скрывает реальное число активных пользователей. Он дал ход назад, но неудачно — суд обязал его довести покупку до конца. А спустя год он превратил Twitter в X, потому что, видимо, одной революции в жизни ему было мало.
Ну а в январе 2025-го случился новый виток абсурда его истории — Маска назначили главой DOGE — не криптовалюты, а некой новой структуры при Трампе.
Женщины, вечный хаос и след отцовского воспитания
Эррол Маск не только торговал изумрудами, но и явно считал своим долгом внести вклад в демографию планеты. «У меня были буквально сотни женщин. Это был конвейер, а не отношения», — без лишних сантиментов признается он.
Среди его любовных похождений есть один особенно душераздирающий момент: он привел девятилетнего Илона на закрытое мероприятие для взрослых (мальчик ждал в библиотеке, что хоть как-то сглаживает ситуацию). Позже Эррол решил, что завести ребенка от своей падчерицы, которую воспитывал с четырех лет тоже вполне нормальная идея. Это не вызвало у него моральных терзаний: «Все мужчины хотят оставить после себя потомство. Это в нашей природе», — прокомментировал он.
Интересно, что его сын, который публично презирает отца, тоже весьма серьезно относится к вопросу демографии. Илон Маск — отец десятерых детей (из известных), сторонник высокой рождаемости и борец за увеличение популяции. Возможно, он объясняет это заботой о будущем человечества, но гены — вещь упрямая, и тут явно фонит воспитание отца, каким бы постыдным оно для него ни было по его собственным же словам.
Воздушные приключения и не найденный Затерянный город
Однако семейная история Масков была бы неполной без безумных приключений деда Илона — Джошуа Халдемана. Этот человек пытался заниматься политикой, но его взгляды были настолько специфическими, что даже в Канаде для них не нашлось места. После того как он даже в тюрьму загремел за свои идеи, он решил сбежать подальше — и перевез семью в Южную Африку.
Прибыв на новый континент, Джошуа увлекся авиацией и совершал полеты с семьей, прославившись как человек, облетевший на маленьком самолете весь мир. В 1953-1963 годах он посвятил себя поискам Затерянного города в пустыне Калахари. Дюжина полетов, детальные карты, низкие облёты — но города так и не нашли.
Кто запустил эту легенду? Канадский циркач, канатоходец и изобретатель Великий Фарини, который пересек Калахари пешком и остался жив. Он же, кстати, устраивал шоу, переходя по натянутой проволоке Ниагарский водопад — с сумасшедшими трюками и смертельными рисками. Ну а Маски просто переняли дух авантюризма, пусть и с меньшей долей адреналина.
Tesla и SpaceX. Как Маск изменил будущее транспорта и космоса
Tesla и SpaceX – его самые значимые проекты. В Tesla Маск вывел электромобили из категории нишевых люксовых товаров, превратив их в серьезного игрока автомобильной индустрии, несмотря на финансовые трудности и частый хаос в рабочей атмосфере. В SpaceX он с талантливой командой своих коллег взялся за исследования космоса, создавая многоразовые ракеты и снова пробуждая интерес к космосу с амбициозными планами по колонизации Марса. Обе компании достигли значительных успехов, но также часто попадали в скандалы: Маск был провозглашен как гениальный визионер и подвергался критике за его подход «действуй быстро, ломай все», иногда оставляя этические нормы на втором плане ради очередного технологического рубежа.
OpenAI и Neuralink Илона Маска
Его интерес к искусственному интеллекту и нейротехнологиям через компании вроде OpenAI и Neuralink добавляет к его образу еще один слой. Маск здесь выступает как создатель и критик – он предупреждает о рисках ИИ, при этом активно участвуя в его разработке. Его вложения отражают его уверенность в себе: он намерен обезопасить человечество, даже если для этого нужно нарушить несколько правил.
Илон Маск с самого начала знал, что искусственный интеллект (ИИ) — вещь мощная, но опасная. Создавая OpenAI в 2015 году, он хотел защитить человечество от неконтролируемого ИИ, который, как он опасался, мог бы стать «умнее» людей, если не развивать его с осторожностью. Илон Маск вложил в проект немалую сумму — около 1 миллиарда долларов, и OpenAI позиционировала себя как независимую некоммерческую организацию. Смысл был в том, чтобы сделать ИИ безопасным и доступным для всех, не допуская, чтобы технологию прибрали к рукам крупные компании.
Но через несколько лет, к 2018 году, Илон Маск решил покинуть OpenAI. Причин было несколько, и каждая из них, как он сам позже говорил, сыграла свою роль. Во-первых, OpenAI начала развиваться так быстро и глубоко, что это становилось похоже на потенциальную конкуренцию с Tesla, где Маск тоже развивал технологии ИИ, но уже для автономных автомобилей. Чтобы избежать конфликта интересов, он принял решение уйти. В то же время внутри OpenAI начали формироваться разные взгляды на будущее развития организации, и Маск чувствовал, что его осторожный подход в вопросах ИИ больше не совпадал с мнением других лидеров.
Когда OpenAI позже объявила о том, что превращается в «общественно-ориентированную коммерческую» организацию, Маск посчитал, что это расходится с первоначальной идеей. Вместо независимой и прозрачной организации она стала получать крупные инвестиции от таких корпораций, как Microsoft, что, по мнению Маска, вело к утрате независимости. Он высказывал публичные опасения, что теперь OpenAI движется к монополизации, чего он всегда опасался.
В итоге Илон Маск понял, что OpenAI больше не соответствует его идеалам, и оставил проект, чтобы сосредоточиться на других своих инициативах, таких как Neuralink и Tesla AI. Со временем Маск становился недовольным тем, что OpenAI все больше коммерциализировалась, а в 2023 году попытался купить у нее ChatGPT, но получил отказ. Сооснователь OpenAI Сэм Альтман лишь усмехнулся в ответ: «Илон не понимает, что такое OpenAI». Это только подогрело его желание конкурировать — в 2023-м Маск запустил свой собственный проект в сфере ИИ, xAI, который, по его словам, должен стать «самым честным» искусственным интеллектом.
Казалось бы, на этом можно закончить, но Илон Маск — человек, который, если уж решил что-то получить, будет пытаться снова и снова. В 2025 году он предложил купить OpenAI за 97,4 миллиарда долларов. Совет директоров вежливо отказался. А Сэм Альтман даже успел поиронизировать, написав в X (бывший Twitter): «Нет, спасибо, но мы можем купить Twitter за 9,74 миллиарда долларов, если хотите».
В этот момент где-то далеко тяжело вздохнул Джефф Безос.
Личная жизнь Илона Маска
Личная жизнь Маска столь же сложна, как и его бизнес-начинания. Трижды женатый – дважды на писательнице Джастин Уилсон и на актрисе Талуле Райли – его отношения часто становились интенсивными и широко обсуждаемыми в обществе. Самые недавние и бурные отношения (о которых можно прочитать в моей другой статье) были с Граймс (Клэр Буше), с которой у него трое детей, включая сына с известным именем X Æ A-12 и двойняшек, рожденных через суррогатное материнство. Однако, как недавно призналась сама Граймс в Twitter, их отношения с Илоном, по её словам, превратились в «игнорирование».
Забавно, что отношение Маска к родительству, по словам некоторых источников, состоит в сочетании сентиментальности и очень строгих ожиданий.
Посты и скандалы в Твиттере. Илон Маск против самого себя
Однако его присутствие в Twitter – одна из самых запоминающихся, но противоречивых черт. Он известен своими резкими твитами, которые часто влияют на фондовые рынки, приводят к юридическим спорам и вызывают общественный резонанс. Его частые высказывания, особенно в Твиттере, привели к санкциям со стороны SEC, но он продолжает использовать платформу как поле для озвучивания как революционных идей, так и спонтанных мыслей, что порой приносит ему не меньше поклонников, чем критиков.
Политические взгляды Илона Маска
Политические взгляды Маска сложно четко определить. Он описывает себя как либертарианца, поддерживая как демократические, так и республиканские инициативы, уделяя особое внимание вопросам экологии и свободного рынка.
В последние годы он высказывал свое мнение о ИИ, устойчивом развитии и свободе слова, которое больше соответствует либертарианству Кремниевой долины, но вступает в противоречие с более традиционными или прогрессивными политическими идеологиями. Его переезд в Техас, куда недавно перенесли штаб-квартиру Tesla, отражает это напряжение между регулированием и инновациями. Илон Маск часто выступает против того, что он считает чрезмерным вмешательством Калифорнии в бизнес.
Как отмечает недавно выпущенная биография Уолтера Айзексона, Маск – это не просто человек, а целая стихия. Он движим почти одержимым желанием изменить мир, часто жертвуя ради этого собственным благополучием и отношениями. Тем не менее, именно эта неутомимая целеустремленность позволила ему уже войти в историю. Будет ли он вписан как гениальный революционер или безрассудный разрушитель, покажет время, но одно ясно – его след в истории уже оставлен, и для одних он – символ прогресса, а для других — человек, не боящийся нарушать правила ради своих целей.